LO nuestro no es una moda, es un deber genético. En cuanto algo sale mal y la vida se tuerce, surge una lumbrera proponiendo un título, un diploma, una zanahoria administrativa para encauzar al burro de dos patas. Ahora en la tele se han enterado de que algunos porteros de discoteca, sólo algunos, tienen de cerebro un guante de boxeo, y para corregir esa tara se ha puesto en marcha una campaña mediática con el fin de exigirles un carné profesional. Se acabaron, pues, las pesas, el crujido de abdominales, la cara de jenízaro estreñido, las largas sesiones de imitación de la Bomba Batista, el chicle en la boca inquieto como un saltamontes, las patadas voladoras, la palma ligera y arbitraria -pase usted, tú te quedas fuera-. La hora de los mamporros será sustituida por un postgrado de buenos modales, un cursillo intensivo de marcas de zapatillas, niveles de melopea y clases de alucinógenos, y sin duda no faltará una asignatura dedicada a promover la igualdad entre sexos en el acceso a la pista de baile. Porque hay chicas que entran gratis y chicos que no, cualquiera lo sabe.

Ya que hablar de gremios es generalizador y peligroso, y en este caso creo que más, repetiré lo dicho: sólo algunos machacas de disco nos recuerdan que venimos de Atapuerca, el resto son pacíficos grandotes con los músculos inyectados de paciencia y el freno puesto en los nudillos. Y resulta costoso y disparatado tal afán por obligar al ciudadano a pasar mil exámenes y filtros legislativos, ese facilón remedio de muchos políticos que consiste en despachar documentos, impartir charlas y repartir carnés como garantía de paz social. Déjense de chorradas y desengáñense, para controlar la puerta de un garito nocturno se necesitan luces, educación, mano izquierda y sentido común. Y eso no se aprende en ningún máster gubernativo. Se tiene o no se tiene.

EL jueves por la noche vi una de las mejores interpretaciones que recuerdo en televisión, si no la mejor. Un excepcional Manuel Alexandre, fantásticamente caracterizado como Francisco Franco, bordó a sus 90 años -aunque ya haya cumplido 91 hace una semana- los últimos días del dictador. Para los que nacimos cuando Franco estaba ya más para allá que para aquí, Franco no ha dejado de ser una figura tan desconocida como un pelín cómica y tópica de los que se pueden o creen poder reír de las cosas porque no las vivieron o sufrieron en primera persona. Igualmente, el relato escrito o hablado de su surrealista agonía provocaba cierta hilaridad en nosotros los jóvenes, rodeados como estamos de adultos que aseguran que no fueron franquistas -aquí nadie lo fue, je-je- o que incluso lucharon contra él -aquí lo fueron todos, je-je-. Pues bien, Alexandre fue capaz de que al menos yo me compadeciera de Franco, que es lo menos que se le puede pedir a un buen actor. Que, a pesar de todos los prejuicios existentes -buenos o malos-, el espectador llegue a sentir un hecho concreto y a una persona determinada y que lo haga con la absoluta falta de sobreactuación de la que hizo gala un Alexandre que, tics y tembleques al margen, se comía la pantalla a mordiscos. Preguntado acerca de cómo preparó el personaje, dijo: bien, me lo aprendo, hago lo que me dice el director y listo. Esa respuesta es casi más valiosa que su actuación, en un mundo artístico que en cualquiera de sus expresiones está cuajado de botarates con ínfulas que otorgan a sus trabajos cualidades y preparaciones casi míticas, complicadas y dolientes a más no poder, amén de todo tipo de explicaciones metafísicas. Alexandre llega, hace su trabajo, cobra y se va. Vamos, como Barceló pero en bien.