S egún estaba intentando digerir la historia esa de la muerte digna en la cruz pero indigna si uno quiere evitar el dolor, me llega, a través del recién creado Servicio de Información y Noticias Científicas de la Fundación Española para la Ciencia y la Tecnología (perdón por el abuso de mayúsculas, pero si digo SINC y FECYT lo mismo piensan que me he vuelto arzobispo emérito y chocheo), un trabajo de las universidades de Elche y Murcia sobre la fobia social en los adolescentes españoles.

La investigación dirigida por los psicólogos José Antonio Piqueras y José Olivares se centra en los chavales que sienten miedo y ansiedad, de forma acusada y persistente, que pueden llegar a ataques de pánico, pero normalmente provocan conductas que evitan en el joven el mirar a los ojos, o incluso participar en su entorno. Es una timidez exagerada, que puede llegar a afectar a un 13% de la gente, y que habitualmente empieza antes de los 25 años. En el estudio han analizado a casi mil adolescentes de entre 14 y 18 años, para ver qué dimensiones puede tener esa fobia social, y cómo a veces es algo específico y otras generalizado, a veces se centra en la interacción con los otros y otras en la ansiedad de actuación.

Hay quienes llegan a tener terror por lo que otros opinarán de lo que hacen o dicen. Y parece que ya en la adolescencia aparece un exagerado miedo al fracaso, y una inhibición a exponerse, a decir dónde está uno. Cada vez es más difícil vivir, y ya desde niños se nos exige por un lado ser clientes del mundo adulto sin dejar de ser niños tutelados de por vida. Teniéndolo todo, o teniendo más de lo que nunca ninguna generación tuvo a mano, se encuentran incapacitados para decidir su lugar. Quizá porque ya se fijó dónde deberían estar desde hace mucho. O igual es que en este mundo tan competitivo, incluso la timidez se convierte en síntoma de fracaso.

Yo no tengo una hermana. Tengo, como dice mi hermano, un GPS. La central de pantallas de la DGT comparada con el ordenador que tiene mi hermana en la cabeza cada vez que nos vamos todos a un tiempo de vacaciones a distintos sitios es una mierda. Controla los tiempos de todos y cada uno de los viajes, las paradas porque la gente se está meando o se está fumando encima, el tráfico, el clima, cualquier mínima variable. Si a la hora que ella ha calculado que vas a llegar no has llamado entonces te llama -es obligatorio anunciar con antelación la hora de salida y las posibles demoras que se produzcan, para que su cerebro se reajuste a las nuevas coordenadas-.

Certifica que sí, que has llegado, y se pone en contacto con el resto de la familia para ofrecer la buena nueva y de paso comentar 10 o 12 cosas más -Telefónica y una tienda de fotos de Mendillorri deben a mi hermana el 80% de sus ingresos-. El resto de la familia perfectamente puede estar en un atasco en Sagunto o en Lekeitio, pero se entera de que has llegado, al tiempo que se entera de que a mi hermana le falta "como una hora" y que mi hermano está comprando cassettes de Dyango en un bar de la nacional que lleva a Binéfar. Es una máquina sin parangón, la tía, a tal punto que muchas veces no sé si el que va a Valencia es mi hermano, mis padres, viven todos en Zumaia o no se ha movido ninguno, de tantos datos simultáneos que se me ofrecen.

A mi hermana la pones a negociar los apoyos al PSOE y en menos de 15 minutos te ha conseguido 250 votos a favor, varios tránsfugas del PP y que Ibarretxe dé marcha atrás con la consulta. La duda que me entra ahora es si esta capacidad de mi hermana es una bendición o una maldición. Voy a llamar a mi abuela para decirle que ya estoy de vuelta, aunque seguro que ya lo sabe.